
C’est dire que, comme tous les havres, « Port » est à la fois un 
point de départ, une destination et un carrefour des hommes 
comme des esprits. En réalité, « Port » est un mythe. Nidoïsh 
Naisseline qui habite et est habité par ce lieu s’amuse d’ailleurs 
à nous perdre dans ce labyrinthe.  
Alors que vous le suivez sur un petit sentier pour évoquer son 
intimité de chef, voilà qu’il vous entraîne au vu de tous, sur l’au-
toroute, dans le grand air et la grande histoire. Alors que vous 
l’amenez sur le sujet des Foulards Rouges, il s’interroge sur la 
beauté kanak et récite de mémoire les poètes de la Renais-
sance. Il vous démontre, textes à l’appui, l’apport de Ronsard 
et Du Bellay dans son combat pour la décolonisation culturelle 
kanak ! Et lorsque vous l’interpelez sur son engagement pour 
l’indépendance, il fait un détour par de Gaulle et son fameux 
discours de Brazzaville. Une question sur l’identité kanak et il 
convoque Levinas et Jankélévitch. Une interrogation sur l’ave-
nir et il raconte l’histoire du vieux Cuk de Menaku ou rappelle 
une citation du vieux Abraham Manane de Nece. 
L’homme brouille et aime brouiller les pistes. 
Finalement, dans nos conversations, nous avons donc choisi 
d’y aller comme cela, sans repère ni boussole. Une pérégri-
nation. Presque un vagabondage. En suivant simplement sa 
parole. La parole qui raconte l’itinéraire d’un chef kanak traver-
sant son époque. Les ethnologues et les anthropologues ont 
déjà beaucoup écrit sur les chefferies ou les structures coutu-
mières en Mélanésie mais, à ma connaissance, aucun chef n’a 
vraiment raconté de l’intérieur son vécu. Et quel vécu !
[...] 
Alors que dans l’organisation administrative française, chaque 
collectivité est régie par le même statut, dans la société kanak, 
une chefferie est toujours spécifique. Les structures coutu-
mières fonctionnent selon les us et coutumes de l’aire cultu-
relle et, dans la pratique, elles sont souvent façonnées par la 
personnalité du chef. Ces hommes d’envergure n’ont paradoxa-
lement laissé aucune trace, ou presque. Comme si ces acteurs 
essentiels de la vie calédonienne avaient été transparents. Il 
était donc important que Nidoïsh Naisseline s’exprime et laisse 
un témoignage. 
[...] 
Dans une Nouvelle-Calédonie qui se construit et qui cherche 
avec gravité les chemins de son avenir, il n’est pas inutile de 
prendre le temps de s’arrêter à Maré, s’asseoir à Port et tendre 
l’oreille à « ces paroles qui ne meurent jamais... ». Elles ne 
proposent pas un énième projet de statut ou de constitution. 
Elles ne disent rien ou presque rien sur le corps électoral, le 
transfert des compétences ou les signes identitaires. Nidoïsh 
Naisseline préfère les chemins de traverse et explore une 
question qui l’obsède mais qui est vieille comme l’humanité : 
comment construire un pays ensemble ? Autour de quelles 
valeurs ? Avec quels mots et quels regards ? À ces questions 
universelles, Nidoïsh Naisseline esquisse les réponses simples 
d’un Océanien qui fut, à la fois grand chef coutumier et homme 
politique, homme d’action et de réflexion, kanak et calédonien, 
traditionnel et moderne, insulaire et mondial...
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